Пока мы свободно путешествуем по открытым цифровым картам мира, в России существуют места, которые долгое время были настоящими «белыми пятнами». У них не было названий — только почтовые ящики и цифровые индексы. Там работают школы, кинотеатры и стадионы, но вход туда строго регламентирован: по спискам и специальным пропускам. Эти территории называются ЗАТО — закрытые административно-территориальные образования. Их периметр охраняется, а жизнь подчинена режиму секретности. Вокруг них десятилетиями ходят легенды: от «подземных городов» до «секретных бункеров»...