Она появилась в посёлке в конце августа. Поселилась в доме тётки Веры, что стоял у реки. Тётка Вера умерла ещё весной, наследников не нашлось, дом стоял пустой, зарастал крапивой. А тут приехала племянница из города. Звали её Рита. Маргарита Павлова. Было ей лет тридцать пять. Может, чуть больше. Сразу и не поймёшь. Лицо красивое, но какое-то стёртое, будто ластиком прошлись. Одевалась чисто, не бедно, но вся в тёмном. Волосы закалывала в тугой пучок, улыбалась редко. За глазами тень, которую не спрятать за вежливым равнодушием...

— Пусть твой сын поест в другой комнате. Я хочу спокойно поужинать, — произнесла Галина Борисовна и отодвинула тарелку так, будто Матвей мешал ей одним своим присутствием. За столом сразу стало тихо. Ещё секунду назад двенадцатилетний Матвей показывал матери фотографии со школьной поездки. На экране мелькали старинная крепость, автобус с одноклассниками и смешной снимок учителя географии, который задремал в дороге с путеводителем на груди. Мальчик замолчал на середине фразы. Он опустил телефон, посмотрел сначала на Галину Борисовну, потом на Вадима...