«Нам никогда не полагалось рассказывать об этом. Но я устал прятаться». Возможно, это последнее, что я публикую в интернете под своим настоящим именем. Мои руки дрожат, пока я печатаю эти слова. Может, это чувство вины. Может, страх. А может — и то, и другое. «История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь! Я провёл 11 лет, работая в Лаборатории реактивного движения НАСА...

Вечер был тусклый и тяжёлый, воздух казался вязким, как сироп, пропитанный запахом бензина и дешёвых сигарет. Асфальт лениво расстилался перед милицейской девяткой, изрядно потрёпанной, с облупившимися дверями и прогнившими порогами. Мигалка давно не работала, зато рация шипела исправно, выплёвывая невнятные обрывки чужих разговоров. Милиционеры переглядывались редко, и всю дорогу молчали, лишь изредка один из них — водитель, молодой, с бритым затылком и нервным взглядом — постукивал пальцами по рулю, выбивая какой-то бессмысленный ритм...