Как я начал писать о страхах Я однажды написал в интернете: «Мне страшно». И тут же подумал: «О, чёрт. Я это опубликовал». Потому что раньше я считал — признавать страх — это как признать поражение. Ты же взрослый. Ты же справляешься. А если нет — лучше промолчи. Но однажды страх стал больше, чем стыд. Я просыпался по ночам с ощущением, что проваливаюсь. Не физически. А так — внутрь. Как будто всё, что я строил — работа, отношения, уверенность — это тонкий лёд. И в любой момент может треснуть. Я не мог никому сказать. Не потому что не доверял. А потому что боялся, что, если озвучу — станет реальным...

Всю свою жизнь я не ведал, что такое страх. Для меня это было пустым звуком, понятием из чужих рассказов, чем-то вроде сказочного дракона — все о нем слышали, но никто не видел. Люди боятся потерять близких, здоровье, благополучие. А я? Я мог спокойно пройти ночью по заброшенному кладбищу, один подняться на отвесную скалу без страховки, оказаться лицом к лицу с разъяренным быком. И ничего. Только холодная, кристальная ясность ума, calculating движение к цели. Меня это начало тревожить. Вернее, не тревожить — это чувство мне тоже было незнакомо, — а вызывать любопытство...