Давай соси быстрее пока никто не видит _ Сосёт прямо на автостоянке.
- Сестра, материн новый дом мне достанется, а ты и так богатая!
Говорил Аксинье младший брат. Снег в ту зиму в селе падал как-то устало, будто у самого не осталось сил, и он, рассыпаясь тяжелыми хлопьями, лежал на крыше, на чердаке, на пропитанных временем бревнах, так и пущенных в дело. Дом Марьи Петровны тихо трещал от ночного мороза, щели меж венцов посвистывали ветром, сквозняк гулял, как волчонок, по углам, обнюхивая угарную печную копоть, пылинки и запах старых газет, которыми были подбиты и двери, и подоконники, и даже неуклюже утеплены места вокруг розеток...
— Мама звонила, сказала что завтра к нам переезжает на месяц - буднично сообщил муж, и я поняла, что наш брак под угрозой.
Тихий вечер был моей самой большой наградой после восьми часов беготни в офисе. Включила на телевизоре какой-то беззвучный сериал просто для фона, поставила на плиту сотейник с курицей и овощами — у нас с Максимом была договоренность питаться правильно, хоть и с переменным успехом. Запах тмина и розмарина медленно заполнял квартиру, превращая ее из просто жилья в дом. Наш дом. Ключ щелкнул в замке ровно в половине седьмого, как обычно. Я уже ждала с бокалом воды у барной стойки, наблюдая, как на кухне сгущаются сумерки...