Меня зовут Некто. Это не позывной, который я выбрал в приступе дешевого пафоса, и не кличка, данная мне корешами у костра. Это медицинский факт, зафиксированный в базе данных бункера ученых на Янтаре. Когда-то меня звали Стас. Я вел группу из трех человек через Дикую Территорию. Мы обходили старый цех, когда земля под ногами вздохнула. Не было вспышки, не было грохота «жарки». Просто гравитационная плешь нового типа — её позже назовут «Безмолвие» — выдохнула в нас свою суть. Моих ребят просто стерло...