В этом году медведи словно с цепи сорвались. СМИ сообщают, что в этом году нападения медведей зафиксированы в 41 регионе, и, скорее всего, их будет только больше. Но что куда важнее — некоторые из нападений закончились гибелью людей. Медведи выходят к деревням и палаточным лагерям, окапываются на мусорных свалках и настолько пугают народ, что счёт отстрелянным медведям уже пошёл на тысячи. Газеты и новостные сайты пестрят заголовками и вываливают на читателей тонну информации с самым разным настроем...

Есть в русской охотничьей традиции выражение, которое поначалу кажется шуткой: «Медведь — зверь умный, но вежливым его делает не воспитание, а карабин "Лось"». Звучит парадоксально. Как оружие может учить манерам? Разве вежливость — это не про общество, этикет, слова «здравствуйте» и «спасибо»? Однако за этой фразой стоит глубокое наблюдение о поведении диких зверей, о психологии хищника и о том, как человек за десятилетия выработал язык, понятный медведю без перевода. И карабин «Лось» в этом языке занимает особое место...