Всё началось с того, что внучка Светка, единственная отрада и свет в окошке, притащила в дом этот чудо-агрегат, завёрнутый в подарочную бумагу с ромашками. Лидия Романовна питала к ромашкам какую-то необъяснимую нежность ещё с тех времён, когда ей дарили букеты полевых цветов на танцах в заводском клубе «Красный молот». Колонка называлась «Арина», и, по словам Светы, должна была стать для стариков настоящей помощницей и даже компаньонкой в их размеренной, чуть скучноватой жизни. — Бабуль, дедуль,...

Ровно сорок один год назад я родилась… Паркуюсь возле «Люмьера» и глушу мотор. Поправляю прическу, глядя в зеркало заднего вида, губы подкрашиваю… Может, все это зря? Ресторан, банкет, музыканты… Интересно, Мишенька бы меня осудил? Зачем я только согласилась отмечать днюху? Сорок один ведь – не сорок пять… Ладно… Припудриваюсь, пытаясь выдавить улыбку… Получается плохо… Да и как получится, если восемь месяцев мой сын числится пропавшим без вести… Жив, погиб, в плену? Я во все двери стучусь, а в...