Введение. 1941 год. Зима. Великая отечественная война. Сельский учитель – Борис Аркадьевич, ушедший защищать Родину, получил небольшую посылку с трогательными сочинениями своих учеников. Ведь на лето, он дал им домашнее задание – написать сочинение на тему «Как я люблю Родину». Дети написали сочинения, и отправили их на проверку, своему учителю на фронт... Зима сковала землю. Великая Отечественная война ворвалась в каждый дом, перечеркнув мирные планы и мечты. В окопе под Москвой, замерзший и измученный, сельский учитель Борис Аркадьевич нежданно получил посылку...

Я буду говорить именно о моем понимании и ощущении моей жизни здесь, в России. Я здесь родилась, мне все родное, близкое, интуитивно понимаемое: мой родной язык, поступки людей. Я не всегда одобряю поведение некоторых граждан, но это не значит, что я их не понимаю. Мне очень нравится, что мне не надо изо всех сил стараться доказать свою значимость. Я просто живу. Я могу здесь прожить всю жизнь, зная, что я дома. Я люблю чувство узнаваемости, когда я приезжаю на свою малую родину, в Новгородскую область...