Почти каждый замечал за собой странную закономерность: в одно время суток мысли ясны и всё получается, в другое без видимой причины накатывает тревога. Обычно мы объясняем это усталостью или характером. Но у этой загадки есть и другой слой, о котором вспоминают редко: час, в который человек пришёл в мир. Был ли это рассвет или глухая ночь, полдень или сумерки, вопрос не праздный. И ответ на него может многое объяснить. Начнём с того, что можно измерить. У каждого человека есть внутренние часы, циркадные...

Я посчитала уроки в расписании 1986 года и в своём сегодняшнем – и честно скажу, результат меня не обрадовал. Их не стало меньше. Считать меня заставило письмо нашей читательницы. Она расписала свой школьный день конца восьмидесятых по часам: во сколько начинались уроки, что было после них, когда она ложилась спать. Я читала и машинально сверяла с собственным расписанием и с тем, как живут мои пятиклассники. Девятнадцать лет в школе, русский и литература, одиннадцать километров до работы по грунтовке – я думала, что меня уже трудно чем-то удивить...