Наташа стояла посреди прихожей, сжимая в руке валик, с которого на старую газету срывались тяжёлые капли серо-голубой краски. За окном висел серый, промозглый октябрь — тот самый, когда небо давит на плечи, а воздух пахнет сыростью и прелыми листьями...