Идея установить камеру пришла мне внезапно, почти как шутка. Сидя в стерильном номере бизнес-отеля в трехстах километрах от дома, я уставилась в потолок, и мысль пронзила сознание, остро и дразняще — Представляешь, Алиска, — сказала я сама себе вслух, и голос прозвучал глухо в пустоте, — ты будешь как тайный агент. Наблюдать за своей же жизнью Усталость после командировки была особой — не физической, а душевной. Как будто я три дня играла роль «успешного и собранного специалиста», а теперь костюм снимать было больно...

Тихий субботний вечер был для Алины священным временем. Аромат борща, доносящийся с кухни, смешивался с уютным светом торшера, под которым она читала книгу. Максим возился с проектором, собираясь запустить их с сыном любимый мультфильм. Пятилетний Егорка уже прыгал от нетерпения на диване. Это был их мир, их крепость. Две комнаты в хрущевке, выстраданные и обустроенные с любовью, давали им то самое чувство защищенности, которого Алина была лишена в детстве. Звонок в дверь прозвучал некстати. — Кто бы это? — пробурчал Максим, отрываясь от проводов...