В этой тихой деревне на краю заповедника жизнь давно текла размеренно. Старый ветеринар Пётр Васильевич жил один в доме с резными наличниками, где стены помнили сотни спасённых им зверей. Он привык к уединению, к своей неторопливой работе и к тому, что лес — его единственный сосед, который никогда не предаст. Но в мае всё изменилось. Утреннюю тишину разорвали выстрелы, и старик без колебаний бросился к самой глубине леса. На поляне он увидел то, что не забыть до конца жизни: убитая лосиха, и крошечный лосёнок, дрожащий рядом с её телом...