Анна открыла дверь своим ключом и остановилась в прихожей. — Ты почему без звонка? — раздался из комнаты голос Валентины Петровны. — Это моя квартира, — сказала Анна тихо. — Ну и что теперь, стучать в свой собственный дом? — засмеялся Сергей, выходя навстречу. Анна поставила сумку у порога. В прихожей стоял чужой чемодан, перевязанный бельевой веревкой. Пахло валерьянкой и чем то деревенским, вроде сушеных трав. — Что это? — спросила Анна, кивая на чемодан. — Мама переезжает, — ответил Сергей так, будто говорил о погоде...

Ключ провернулся с трудом, замок за три недели отвык от его руки. Аркадий Матвеевич толкнул дверь плечом и замер на пороге. — Дим! Дима, ты дома? Тишина ответила ему гулким эхом, будто квартира стала бочкой. Он шагнул внутрь и не узнал коридор. Не было вешалки у входа, той самой, тёмного дерева, которую притащила Елена в первую же неделю. Не было даже гвоздиков, на которые она её крепила. Голая стена, побелка местами облупилась, там, где раньше висело зеркало. — Где диван? Голос его сорвался и покатился по комнатам, ударяясь о голые стены, отскакивая от потолка без люстры...