Она сидит на консультации, аккуратно поправляет юбку и говорит фразу, от которой хочется треснуть по столу: — У нас всё нормально. Просто скучно. Он приходит позже и подтверждает диагноз: — Ну, вроде всё есть. Просто страсти нет. Но это же возраст, да? Нет, ребята. Это не возраст. Это вы отношения свои похоронили, но забыли закопать. Это отсутствие жизни. Когда в паре «всё стабильно» — это значит, что оба научились не ссориться, не спорить, не трогать больное. А ещё — не касаться желанного, не играть, не флиртовать...

— Мам, ну пойми, у нас молодежь, тебе будет шумно, — сказала она, выставляя сумку с моими вещами за порог. — Это же всего на одну ночь. Ну что ты смотришь на меня, как на врага народа? Катя даже не смотрела мне в глаза. Она нервно теребила край своего модного свитера оверсайз, переступая с ноги на ногу в меховых тапочках. За её спиной, в глубине моей же трешки, полученной еще моим мужем от завода, уже гремела музыка. Слышался смех, звон бокалов и какой-то тяжелый, ритмичный бас, от которого вибрировали стекла в серванте...