— Катерина, распишитесь вот здесь за получение выписки, — уставшая регистраторша сунула мне пухлую зеленую папку. Я сидела на жестком пластиковом стуле. Ожидала документы Олега после пустяковой операции на мениске. Девушка в мятом медицинском костюме отвела воспаленные глаза к жужжащему кулеру и добавила скомканной скороговоркой. — Медсестра отдала мне карту мужа. Он просил скрыть это от вас, но по нашим внутренним правилам мы обязаны передать полный пакет доверенному лицу. Я открыла первый лист дооперационной анкеты пациента и замерла...