Муж выключал воду так, будто платил за каждый лишний миллилитр из собственной крови. Сначала открывал кран тонкой, нервной струйкой, смачивал ладони, тут же перекрывал вентиль, словно душил собственный кран, и только после этого брался за мыло. Ни один обмылок в этом доме не имел права на смерть: исхудавшие, скользкие остатки Семён прилеплял к новым кускам, создавая серые, уродливые слоёные пироги, к которым хотелось прикасаться только в перчатках. Марина стояла в дверях ванной и смотрела на этот ритуал, знакомый до зубного скрежета...

Глава 8. Начало ЗДЕСЬ На рубеже 17 и 18 веков… Вязкая жижа противно чавкает под ногами. Человек, с головы до ног укутанный в бесформенный серый плащ, с трудом вытаскивает обутые в тяжёлые сапоги ноги из грязного киселя. Сверкнувшая над лесом молния, предвестник последующего раската грома, на несколько мгновения освещает всё кругом, выдёргивая из темноты силуэты деревьев, голых после облетевшей листвы. Какая-то тень шарахнулась прочь. «Что за животное может в такую грозу по лесу бродить?» - удивился человек...