В русском языке есть слова, которые становятся экзотическими. Они ещё звучат время от времени в нашей речи, но слышатся все реже. Такие исчезающие слова никак не связаны с иностранными заимствованиями, как могли бы подумать некоторые мои читатели. Нет, их не заменяют вездесущие англицизмы. Эти слова нельзя отнести и к историзмам — вышедшим из употребления обозначениям исчезнувших предметов и явлений, как, например, «приказчик», «пищаль», «волость» и др. Просто почему-то они перестают быть востребованы, хотя явления, ими обозначаемые, в жизни существуют и даже иногда процветают...

Помню, как старательно на новогоднем утреннике мы проговаривали слова песни «Маленькой ёлочке холодно зимой…». Почему-то сюжет этой песенки казался мне более сложным, чем «В лесу родилась ёлочка». Вся эта последовательность шишек, пряников и бус требовала большой сосредоточенности от семилетнего ребёнка. Но пели мы всего три четверостишья. О том, как взяли ёлочку из холодного леса, сколько на ней шариков цветных и как весело мы теперь встретим Новый год. И только будучи взрослой девочкой, я узнала,...