Звонок прозвучал ровно в семь. Не тот тревожный, с перерывами, каким обычно обозначают беду, и не настойчивый, как у курьеров. Просто звонок. Она подумала — показалось, перевернулась на другой бок, но муж уже сел на кровати, нашаривая тапки ногой. — Ты кого-то ждёшь? — спросил он голосом, который ещё не проснулся, но уже пытался быть разумным. Она покачала головой в подушку. За стеной зашуршала Алиска — дочь всегда просыпалась от любого звука, даже с берушами. Лена прислушалась: нет, показалось, девочка снова затихла...

Ночь в поселке стояла душная, хотя был только май. В большой спальне нового добротного дома, сложенного из желтоватого силикатного кирпича, маета держала молодую женщину, гоняла по широкой супружеской кровати. Простыня под ней давно смялась во влажный ком, подушка стала горячей. Женщина села на постели, убрала прилипшие к вискам светлые волосы, бездумно уставилась на окно. Окно распахнуто настежь, а легкие занавески в бледно-голубой цветочек висят недвижимо, даже не колыхнутся. Только где-то далеко,...