Шариковая ручка моя со скрипом бегала по листку бумаги, пока седая, девяностопятилетняя бабуля, плотно стиснув губы и опираясь на деревянную трость с вытертой до блеска рукоятью, терпеливо ожидала долгожданного рецепта. Зоя Ивановна была нашей местной легендой: в четырнадцать лет убежала на фронт, прибавив себе три года. Морпех, орденоносец. - Зоя Ивановна, почему вы к ревматологу-то не пошли? Вы же знаете я терапевт! - Знаю я что ты терапевт! - ловко подхватывая исписанную мной бумажку нахмурилась ветеран, - Только ревматолог ваш, этот Эгим… Эгем...

Человек идет через луг. Флаер он оставил на парковке, и уже четверть часа шагает прочь от бетонных шпилей города. Вокруг национальный парк – сохраненный островок природы в гуще мегаполисов. Дорога идет вдоль реки. Человек улыбается первым цветам и зелени трав, будто давним знакомым. Увидев полянку с желтыми тюльпанами, останавливается вдохнуть аромат. Но не срывает – пусть себе растут. Человека зовут Марк. Он вернулся на планету Земля этим утром. Тропинка петляет меж ветряных мельниц. Изящные, новенькие постройки для туристов...