Ключ звякнул о стол рядом с сахарницей, и на кухне стало так тихо, что я услышала, как в комнате тикают часы. Матрёна Афанасьевна стояла у порога в пальто, застёгнутом не на ту пуговицу, и смотрела на сына так, будто видела его впервые...