Ты думаешь, что у Мэрилин Монро были шикарные платиновые локоны от природы? Мягкие волны, бешеный объём, голливудский блеск — как будто она родилась с этой роскошной гривой? Стоп. Всё было совсем не так. Люди, которые реально держали её волосы в руках, рассказывают историю, от которой волосы дыбом встают. И да — мы можем восстановить реальную картину по воспоминаниям парикмахеров, старым рекламам и даже аукционным лотам. Погнали. Глэдис Расмуссен — одна из главных голливудских парикмахеров Мэрилин — говорила прямо: волосы у неё были очень тонкие, натурально кудрявые и адски сложные в укладке...

Вот уж не знал, сколько наслаждения можно получить от общения с детьми, которые говорят так, что взрослым становится не по себе, потому что это прямо, как удар лезвия, а перед тобой ребенок. Вот как им всё объяснить? Кудрявая с волосами, как расплавленное золото, Малышка, когда я опять научился ходить (оказалось, что стекла порезали сухожилие на ноге, ну ещё что-то там), спросила меня: – Папа, ты так нервничаешь, потому что боишься, что мама забыла нас и тебя? От этого я сел на пол и обнял дочь,...