Маша взяла Илью из детского дома, потому что от него все отказывались. Она писала кандидатскую по психологии, так про него и узнала. Муж был против, конечно, да и сын тоже, но Маша посадила из перед собой и спросила: -Вы хоть представляете, что значит, когда от тебя отказались три семьи? -Ну, не просто так же они отказались, – осторожно заметил муж. Он всегда умел смотреть в корень проблемы. -Да, он непростой, – согласилась Маша. – Но это только потому, что его никто не любит. Она долго расписывала, какой Илья замечательный и умный, но помогло в итоге не это...

Стою на балконе, курю. Телефон в руках, на экране — кнопка "Удалить аккаунт". Нажимаю. Приложение просит подтвердить. Нажимаю ещё раз. Всё, профиль удалён. Тридцать два дня регистрации, сто девятнадцать сообщений от мужчин, три реальных встречи — и ноль желания продолжать этот цирк. Мне сорок три года. Не сорок семь, не пятьдесят — именно сорок три. По документам и по факту. Развелась в тридцать восемь, дочь живёт с бывшим мужем в Казани, я переехала в Москву, работаю в издательстве редактором. Квартиру снимаю, да...