Помню, в детстве отец постоянно ходил к соседям позвонить по работе — своего домашнего телефона у нас не было долго: была огромная очередь. В подъезде было всего два счастливых обладателя связи; одни не пускали, а другие охотно давали позвонить. За что отец постоянно рассчитывался и дарил соседям различные «презенты». Другой товарищ, работая директором какой-то базы, умудрился уговорить своих соседей и «выкупить» их телефон. Неофициально — просто провел провод к себе и периодически пользовался. За что соседей отключили от номера, а номер отдали другим людям… Но это все лирика...