Осторожно прикрыв дверь в палату, я мгновенно срываюсь с места и мчусь по коридору. Бесконечные белые стены давят, как будто сужаются с каждой секундой, запах лекарств становится почти невыносимым, вызывая приступы тошноты. Но всё это отходит на второй план. Моя дочь, Ксюша, болеет, и я только что оставила её одну, чтобы поговорить с доктором. Я замедляюсь, пытаясь вписаться в крутой поворот, но тут же вновь ускоряюсь. Кабинет заведующего отделением словно нарочно расположен в самом конце длинного коридора...