– Ты вообще считала, сколько стоишь без меня? – Виктор бросил ключи на тумбу и прошёл на кухню прямо в ботинках. Я как раз закрывала тетрадь. Коричневую, потрёпанную – последнюю из целой стопки таких же, что копились у меня в шкафу годами. В эти тетради я двадцать лет записывала каждый рубль, который проходил через наш цех. Приход, расход, зарплаты рабочим, налоги, долги поставщикам. Двадцать лет, с того самого дня, как мы купили первый станок и он сказал: «Веруша, ты же с цифрами на ты, поведёшь учёт»...