— Что вы сказали? — Изольда Марковна отдёрнула руку от полки, будто обожглась. Тряпка висела в воздухе между ними. Новенькая, из микрофибры, ещё с этикеткой. Лариса держала её двумя пальцами, как медсестра держит стерильную салфетку перед процедурой: аккуратно, не сминая. — Пять смен, Изольда Марковна. Пять. С восьми утра до семи вечера. Иногда до восьми, если пациент сложный. А потом — автобус, потом магазин, потом ужин. И так каждый день, кроме субботы и воскресенья. Свекровь моргнула, посмотрела на тряпку, потом на сына, который стоял в дверях кухни с кружкой чая...

Лена чуть не отправила сообщение не тому человеку. Она сидела рядом с мужем в машине, держа его телефон, и пыталась ответить коллеге Андрея. Но появившееся сверху уведомление заставило её забыть, что она собиралась написать. Сообщение прислала Наташа, младшая сестра мужа. Лена прочитала его дважды. Потом открыла семейную переписку, о существовании которой даже не подозревала. Через несколько секунд она уже знала, почему последние полгода в их доме постоянно не хватало денег. В тот вечер Андрей забрал жену после двенадцатичасовой смены на хлебозаводе...