Сергей проснулся на диване с больной спиной. В спальне было тихо. Он постучал — никто не ответил. Толкнул дверь — открыто. Людмилы не было. На подушке лежала записка: «Уехала к Маше. Подумать надо». Кухня встретила его пустотой. Никакого завтрака, даже кофе не сварен. За двадцать пять лет он привык — встаёшь, а на столе уже всё готово. Яичница, бутерброды, свежий кофе. А теперь — пустой стол и тишина. Сергей сварил себе пельмени. Недоварил. Сидел, жевал резиновое тесто и думал — когда всё пошло не так? Позвонил Маше...

Муж уехал отдыхать за границу вместе с братом и мамой, а меня оставил копать картошку на даче свекрови. Уже на следующий день он позвонил, рыдая: Милая, почему карта заблокирована? Мы не можем даже отель оплатить! Мой ответ шокировал его до глубины души. Марина впервые за 12 лет работы в налоговой инспекции, пришла домой в четверг раньше времени. Начальник отпустил всех после внезапной проверки из области, документы оказались в полном порядке, придраться было не к чему. Она поднималась по лестнице к своей квартире на четвертом этаже, когда услышала знакомый голос мужа из-за двери...