Он ходил так, словно под ногами у него был тонкий лёд. Мария заметила это в первый же вечер — новый сосед нёс коробку от машины к подъезду, и каждый его шаг был слишком ровным, слишком осторожным, будто он заранее рассчитывал, куда поставить ногу. Сильный, широкоплечий мужчина — и такая странная, выверенная походка. Она тогда не придала этому значения. Мало ли, устал человек. Знала бы она, сколько всего скрывается за этими аккуратными шагами. А началась та неделя, как всегда, с суеты. — Олег, вставай!...