В 1891 году в Поволжье разразился страшный голод. Погибло более 400 тысяч человек. Но жители деревень вдоль реки Алатырь выжили. Они ели водяные орехи — чилим. Старики учили молодых: ныряешь на метр-полтора, срываешь розетку с колючими плодами, за день семья набирает мешок. Варишь, сушишь, мелешь в муку. Хлеб из чилима горьковат, но сытен. Сегодня на том же Алатыре чилим занесён в Красную книгу. За сбор — штраф до 500 тысяч рублей. История водяного ореха — это драма растения, которое спасало цивилизации, но не смогло спастись само...