– Немедленно открывай калитку, у меня в руках тяжеленный инвентарь и спина отваливается стоять под палящим солнцем! Ирина даже вздрогнула от неожиданности и едва не выронила чашку с утренним кофе. Она сидела на открытой веранде, наслаждаясь редким субботним затишьем и ароматом цветущих кустов, когда металлическая створка забора содрогнулась от резкого удара. На пороге стояла свекровь, тяжело дыша и вытирая лоб ситцевым платком. Рядом с ней на узкой гравийной дорожке сиротливо примостилась скрипучая...

В начале сентября сосед по даче взялся за обрезку роз на зиму и укрытие с большим запасом — сразу укутал кусты в старые одеяла и плотный полиэтилен, чтобы уж наверняка пережили морозы. Через месяц раскрыл их и обомлел: под плёнкой побеги пошли в рост, а потом их прихватило внезапным ночным холодом. Именно в сентябре огородники чаще всего совершают самые обидные ошибки. Кто-то режет кусты слишком коротко, кто-то кутает их в тепло раньше срока, а весной находит вместо цветущего куста сухие палки. Я...