«На совершеннолетие родители мне вручили подарок, от которого я до сих пор икаю, — бухгалтерскую тетрадь с расходами за всю мою жизнь. Молочная смесь — столько-то. Подгузники — столько-то. Бальные танцы — на которые, между прочим, меня сами же и запихнули. Репетиторы, летний лагерь, развлечения. Всё посчитано, всё записано, всё предъявлено», — пишет мне ошарашенная подписчица. «Сказали: “Поздравляем с 18-летием, доченька, теперь ты должна нам много красивых денег”. Сумма просто космическая. Но...

— Полин, ты главное не пугайся, мы тут уже всё промерили, — Глеб встретил меня у ворот гаража с рулеткой в руках и лицом человека, который только что изобрёл колесо. — Подъёмник встанет сюда, компрессор — в угол, а верстак твоего отца перевесим. Или вообще уберём, он старый. Из глубины гаража мне помахал Рома — друг детства Глеба, обладатель золотых рук и трудовой биографии из трёх автосервисов, откуда его, по его версии, выжили завистники. Рома уже спустился в отцовскую смотровую яму и осматривал её стены с воодушевлением геолога, нашедшего нефть...