Профессиональное чутьё – способность ценная, с этим вряд ли поспоришь. И всё-таки слепо ему доверяться тоже не стоит. Взять, хотя бы, мою психиатрическую чуйку. В основном она исправно работает, грех жаловаться. Но порой и сбои даёт, словно испорченный металлоискатель. К примеру, знаешь человека, общаешься с ним, никаких тревожных сигналов не чувствуешь. И потом, неожиданно для себя, видишь его раздавленным психическим недугом. Бывает и наоборот, чуйка звенит, верещит оглушительно, мол, безнадёжен...

Для многих, и для меня тоже, за словом «рак», стоит не просто медицинский термин а живые люди и их семьи. В моей семье от онкологии ушли близкие мужчины: мой дед много лет боролся с раком простаты, дядя умер от рака лёгких, а не так давно проиграл эту тяжёлую борьбу ещё один дорогой человек. Я знаю, как это больно и как мало слов, чтобы описать бессилие, когда врачи разводят руками. Поэтому новость о том, что в России готова к применению первая вакцина против рака, воспринимается лично мной не как сухое сообщение, а как новая надежда...