Выдающиеся люди прошлого — философы, поэты, учёные — оставили в наследие нам, живущим спустя десятки, сотни и даже тысячи лет, множество своих творений. Сегодня, спустя годы и века, мы можем общаться с ними через их труды. Это очень интересно. Не менее интересно попробовать представить, насколько давно жили все эти люди. Однако понимание количества лет, прошедшее после их жизни, не даёт нам в полной мере ощутить связь с ними. Гораздо интереснее, на мой взгляд, посчитать, каким родственником лично нам теоретически мог приходиться тот или иной человек...

— Ирина, ты ещё не спишь? Голос Максима прозвучал из коридора раньше, чем хлопнула входная дверь. Такой же, как всегда. Немного раздражённый, немного снисходительный, с той особой интонацией, которую он использовал, когда хотел, чтобы жена почувствовала себя лишней деталью в правильно работающем механизме. Ирина стояла у окна гостиной и смотрела на дождь. Дождь шёл с восьми вечера, плотный, без перерывов, и фонари внизу расплывались в мокром стекле жёлтыми пятнами. Пентхаус на двадцать третьем этаже в такую погоду казался не роскошью, а клеткой, подвешенной над городом...