Мой муж, Серёжа, был идеальным. Это не бахвальство, не розовые очки влюблённой женщины, а констатация факта, признанная всеми, кто нас знал. Он помнил даты всех моих анализов и дни рождения моих троюродных племянниц. Он никогда не забывал купить хлеб по дороге домой, даже если я говорила ему об этом вскользь, когда он уже садился в машину. Он заранее выбирал ресторан на годовщину свадьбы, бронировал столик у окна и делал вид, что это спонтанное решение, чтобы я почувствовала интригу. Он был надёжен, как швейцарские часы, и предсказуем, как расписание электричек...