5 часов утра. Будильник, некрепкий кофе, горсть пилюлек строго по отсекам и яичные белки без капли масла на сковороде. Жесткий, выверенный годами режим, знакомый каждому, кто когда-либо строил свое тело. Из полумрака калифорнийского утра появляется Кристина и коротко бросает: "Сегодня тренировка спина". Обычная рутина для любителя суровой штанги и современного фитнеса? Обычная? Если не знать, что человеку на этой кухне уже 84 года, а его музе — 79. И они не просто сохранили физическую форму, а пронесли...

Я – женщина средней упитанности. Большую часть жизни я носила одежду 46-48 размера, иногда худея в пользу подтянутого 42-го, иногда «скатываясь» до полновесного 50-52-го. Но в целом, это не тот вес, чтобы занимать два сидения в самолете, застревать в дверях зданий или создавать проблемы для текстильной промышленности. Имея некоторую склонность к полноте, я намеренно выбрала в мужья мужчину весонезависимого. И пока чье-то чахлое либидо вянет от пяти лишних килограммов на теле возлюбленной, я спокойно могу съесть бутерброд...