Пылесос сломался в октябре. Старый, с проводом, который давно перестал убираться сам, с мешком для мусора, который надо было вытряхивать над помойным ведром, задыхаясь от пыли. Марина включила его утром перед работой, он прожужжал минут пять, потом издал странный треск и замолчал. Запахло гарью. Она выдернула вилку из розетки, открыла балконную дверь, чтобы выветрить запах, и поставила пылесос в угол прихожей. Там он и стоял уже третий месяц. Теперь она подметала. Обычным веником, потом шваброй протирала полы...

Жанна стояла у окна, смотрела на вечерний город и улыбалась. Дмитрий возился на кухне, что-то готовил. До неё доносились звуки — шипение масла на сковороде, позвякивание посуды, тихое мурлыканье мужа под нос какой-то мелодии. Пять лет брака пролетели как один день. Хороших пять лет. Спокойных, размеренных, без особых потрясений. Жанна работала бухгалтером в крупной компании, Дмитрий — программистом. Зарабатывали неплохо, жили в собственной двухкомнатной квартире на окраине города. Квартиру купили вместе, вскладчину...