Человек привык измерять время часами. Мы смотрим на экран телефона утром, сверяемся с расписанием перед встречей, замечаем, сколько минут осталось до конца рабочего дня. Кажется, будто без циферблата невозможно понять, который сейчас час. Однако существует среда, где человек способен годами обходиться почти без часов и при этом довольно точно чувствовать течение времени. Поначалу отсутствие часов действительно сбивает. День словно теряет привычные ориентиры. Непонятно, сколько прошло после пробуждения, долго ли ещё ждать следующего события, когда наступит вечер...