В старом панельном доме лифт иногда останавливается на этаже, которого нет в плане. Жильцы знают: если двери открылись, а за ними — темнота и запах сырости, не выходи. Та, кто вышла, пропала на три дня. А когда вернулась, повторяла одну фразу. — Я живу в этом доме двадцать лет, — начала женщина, представившись Ольгой. — Девятиэтажка, панельная, самая обычная. Но есть у нас одна особенность, о которой новичкам не говорят. Наш лифт иногда ездит на тринадцатый этаж. — Но в доме же девять этажей, — перебил я...