Есть кухня, в которой на столе остались две чашки. Одну из них он так и не допил, потому что разговор шёл на повышенных тонах, а потом в дверь позвонили, и всё оборвалось на середине фразы. Фраза эта с тех пор висит в воздухе. Её никто не закончил, никто не услышал до конца, и она не осела, не сгинула - она стоит там же, где стояла. Вот что делает ссору непереносимой. Пока оба живы, у неё есть выход: можно позвонить, можно приехать, можно сказать «ладно, проехали, я был неправ». Выход есть всегда, даже если им не пользуются годами...