Когда-то давно, не помню уже где, прочитала одну интересную мысль, что в России было бы правильно говорить не сколько лет прожил, а сколько зим. Мол, лето не считается – его пережить легко, каждый справится, а вот зима – это другое дело. Простудился – и умер, поскользнулся – и расшибся, уснул пьяный на улице – и не проснулся. Мне тридцать зим. Тридцать раз я видела, как земля укутывается снежным покрывалом. Меня этим снегом не засыпало, я не пропала в метель, не осталась в сугробах и не провалилась под лёд...