Слова вонзились как нож. — Мама, не приезжай в роддом. Лена говорила по телефону. Голос спокойный. Холодный. Решительный. Я держала трубку. Сидела на кухне. В своей однушке. На окраине. — Леночка, что ты говоришь? Я же хотела... первую внучку увидеть... — Мама, нет. Не надо. — Почему? Пауза. Долгая. Неловкая. Жестокая. — Потому что ты меня стыдишь. Стыдишь. Я. Её мать. Которая родила. Вырастила. Выучила. — Стыжу? Как? — Ты простая, мама. Работаешь уборщицей. Одеваешься... не так. Говоришь неправильно...