Ключ скрипнул в замке с той особой, знакомой до боли усталостью, с какой он это делал вот уже тридцать пять лет. Анна Ивановна зашла в прихожую, с наслаждением скидывая нарядные, но невыносимо тесные туфли. Впервые за много лет она пришла с работы не затемно. Впервые у нее не было работы. – Поздравляем с выходом на пенсию, –  торжественно сказали ей на заводе, вручая цветы и большую красную папку с надписью “Ветеран труда”. Папка сейчас лежала на тумбочке, такая же ненужная и неуместная, как и она сама в этой тишине...

Утреннее солнце пробивалось сквозь густую листву старых лип, отбрасывая причудливые тени на веранду дачного домика. Марина лениво потягивалась в плетёном кресле, наслаждаясь свежестью загородного воздуха и щебетанием птиц. Отпуск удавался на славу — неделя на даче пролетела незаметно, словно один долгий, безмятежный день. Сергей возился в огороде, с энтузиазмом новичка поливая грядки с помидорами. Город и рабочая суета казались далёкими и нереальными, как сон, который постепенно стирается из памяти с первыми лучами утреннего солнца...