часть первая Лина рассказала, что приехала из деревни поступать, но провалилась. Рассказала о своих родителях, братьях, о том, что совсем недавно в городе и до сих пор нормально не адаптировалась. — Да, — согласился Кирилл. — Большой город - это борьба за выживание. — А я? Я работаю в компании, которая занимается грузоперевозками. Мы работаем по всей стране и за рубежом.  — А кем ты работаешь? Они сидели около двух часов, кушали, общались. Лине было очень интересно, легко с Кириллом, а его голос действовал просто гипнотически...

Сейчас, когда Кириллу уже 35 лет, он все равно не может вспоминать свое детство без боли. Для всех детство - самое счастливое время жизни. В это время все твои проблемы решают родители. А каждая приятная мелочь приносит восторг. Радости Кирилл не помнит совсем. Помнит, как в 8 лет отец не вернулся с работы. Лариса еще долго прислушивалась к шагам в подъезде, готовила ужин. Сидела, не выходя из дома, и ждала. Она не искала мужа, даже боялась его возвращения. Но ничего с собой сделать не могла. Игорь был сложным человеком...