Курьер привёз пакеты в субботу утром. Я заказывала продукты через приложение — молоко, творог, фрукты, мясо, рыбу, овощи. Обычный недельный набор для семьи из трёх человек: я, муж Андрей и наш сын Илья, которому восемь лет. Курьер поставил четыре пакета у двери, я оплатили, дала чаевые. Свекровь Галина Петровна как раз пришла к нам с утра. Она живёт в соседнем районе, часто заезжает в выходные. Помогает с Ильёй, приносит пироги, гуляет с внуком. Отношения у нас нормальные, без конфликтов. Обычная семейная жизнь...

Иногда я думаю: если бы я тогда не поднялась на ту сцену, не вышла в свет рампы, была бы сейчас чьей-нибудь тихой бабушкой на кухне, а не той самой «любимой Миронова», о которой до сих пор шепчутся. Я была любовницей Андрея больше двадцати лет, два раза теряла наших детей и своими руками подтолкнула его к другим бракам. А потом осталась одна - с книгой, несколькими чемоданами воспоминаний и фамилией, от которой морщились половина коллег. Но началось все не с Андрея. Началось с девочки из московской квартиры, забитой мольбертом, рулонами тканей и запахом клея...