История о непризнанном гении, который умер в нищете и был сброшен в общую могилу для бедняков, стала одним из самых устойчивых мифов о классической музыке. Она трогательна, драматична и… неверна. Точнее, неверна её первая половина. Вольфганг Амадей Моцарт вовсе не был бедняком. Он был одним из самых высокооплачиваемых музыкантов своего времени и одним из самых безнадёжных транжир. Достаточно взглянуть на расценки. За один час преподавания игры на фортепиано Моцарт выставлял счёт в 2 гульдена. Чтобы понять масштаб, сравним: его служанка получала 12 гульденов в год...

В 1784 году Вольфганг Амадей Моцарт зарабатывал около десяти тысяч гульденов в год. Придворный советник императора получал тогда примерно тысячу двести. Университетский профессор — шестьсот. Неплохой венский врач — пятьсот. Через семь лет Моцарт был мёртв. Долг, оставшийся после него, составил около трёх тысяч гульденов. Вопрос «куда ушли деньги» занимал биографов почти двести лет. Ответ оказался одновременно простым и поучительным — и не имеющим никакого отношения к легендам о яде, интригах и завистниках...