В конце III тысячелетия до нашей эры в царстве III династии Ура посыльным выдавали кожаные сандалии и ёмкости для воды. Государство учитывало эти расходы с той же тщательностью, с какой вело учёт зерна, шерсти и рабочих дней. И причины были самые практические. Человеку предстояло пройти немалое расстояние, а месопотамские дороги удобством не отличались. Под ногами — утоптанная земля, высохшая грязь, острые камни, колючие растения. Днём солнце раскаляло почву, после дождя дорогу размывало. Сбив ноги в кровь, посыльный замедлял шаг, и вместе с ним задерживалось царское донесение...