Ольга всегда жила по правилам. Работала честно, получала белую зарплату, платила все взносы. В пятьдесят восемь лет решила заранее узнать, какая пенсия её ждёт. Обратилась в Социальный фонд, получила выписку: индивидуальный пенсионный коэффициент — 90 баллов. Без объяснений, без деталей. Ольга села с бумагой и задумалась: это хорошо или плохо? Достаточно ли для жизни без забот? Или нужно срочно искать подработку, чтобы добрать? Многие женщины в её возрасте задают те же вопросы. Пенсионная система кажется сложной, баллы — загадкой...

В начале 90-х сигареты внезапно стали чем-то большим, чем просто привычкой. По пачке читали статус, опыт, связи. Это был быстрый и почти безошибочный способ понять, кто перед тобой: человек «из темы», мажор, богач или тот, кто только пытается войти в элиту. Машины могли быть взяты в аренду, костюмы куплены на рынке, а вот сигареты редко врали. Табак тогда говорил честно. И говорил громко. Рынок менялся стремительно. Импорт шёл отовсюду. Цены прыгали, бренды появлялись и исчезали, контрафакт мешался с оригиналом...