Тысячу дней назад я узнала, что у меня рак лёгких 4 стадии. Именно такая цифра появилась в поисковой строке Гугла в ответ на мой запрос "сколько дней прошло с 5 октября 2021 года". Того самого дня, когда в мою жизнь ворвался диагноз. Тысяча дней… Отложив смартфон на дощатый стол, я расслабленно откинула голову на спинку кресла-шезлонга и улыбнулась утреннему солнцу. Небо сквозь темные стекла очков ярко синее. А в пруду с плавающими кувшинками оно отражается аквамарином, бликует в кругах плескающихся утят...

Уже 9 дней прошло с тех пор как Женя ушел. Иногда мне кажется, что это было вчера, а иногда - что тысяча лет прошла с того момента. Я закончила дела, которые были связаны с прощанием и похоронами. Сделала все то что должна была сделать. Позавчера забрала урну, вчера ездила оплачивать место на кладбище, а сегодня пораньше встала и поехала хоронить. Везде ездила одна, но трудностей огромных в связи с этим не возникло. Люди, которые встречались мне на пути были предельно предупредительны и вежливы; каждый из них проявлял сочувствие и был готов помочь...