Вы отправляете заказное письмо из Москвы в Санкт-Петербург. На сайте почты трекинг показывает: «Покинуло сортировочный центр», «Прибыло в место вручения». Через три дня письмо у адресата. Нормально. Вы отправляете посылку с подарком из Москвы во Владивосток...

Жёлтый листок лежал среди газет, сложенный пополам и прижатый к стенке почтового ящика. Катя сначала решила, что это очередная квитанция, и уже хотела отдать его отцу, не читая. Но увидела напечатанное сверху слово «ИЗВЕЩЕНИЕ», а ниже — мамину фамилию, написанную фиолетовыми чернилами. Она взлетела на четвёртый этаж, перепрыгивая через ступеньку. — Мам! Нам посылка! Мама стояла у кухонного стола и резала капусту. На плите побулькивала эмалированная кастрюля, радио на холодильнике тихо передавало вечерние новости...